6 Q/ c, r7 z, u( y2 ]1 M
$ _8 q: `& _8 U& }( A4 G$ }2 }7 I
父親去世那年,李商隱9歲。稚嫩地護送靈柩千里迢迢從揚州回到長安老家,守孝3年。這3年中,靠父親在揚州做官攢下的銀兩花得也差不多了,12歲的他不得不出去幹些零活以貼補家用:或者舂米,或者抄書……一邊打工也一邊不矢志地自學。長大成人,小才初綻,終於被一位在朝廷當官的伯樂賞識,招至幕下,專事文案工作……待到婚配之時,又被朝廷另一顯貴相中,做了富貴人家的女婿。至此,他的人生應該要步入坦途了吧。可是,不――偏偏岳丈大人與伯樂恩師互爲政敵,那麼,受夾板氣的只能是他了。一邊是岳丈大人,一邊是恩師大人,任誰也不好冷落。何況夫妻情分融洽,也找不著離婚的理由。最後他落得兩邊不討好,不但無人幫襯,而且兩邊都冷落著他。後來,一起讀書多年的恩師的兒子坐到宰相的高位,同樣也沒有將他提拔……
- F6 F$ X1 `4 s4 X$ d. i: Y7 j3 E
4 A+ F5 T% l: b" N 左右兩座靠山無堅不摧,他卻落得一輩子默默無聞,做著文書的工作,寫寫發言稿,整理整理材料。儘管驚才絕艷,又能怎樣?如今來讀他的無題詩,該有多麼好,如【錦瑟】: 9 W$ s* z0 \) u% T) E: g! c
- C& G5 }+ |& p2 m0 L( a1 _ 錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。
: j- I# D( l! g; M* }0 t; P
8 O5 X6 D( @; T, }( y# t: Q0 E7 k 莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。 $ i" S# Q( Z" }3 s
" G* R% ]5 o5 G' N 滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。 ) ^' f8 W% o1 S) L- T. v
+ n- A( q2 w/ z
此情可待成追憶,只是當時已惘然。 - W+ _6 N* I9 F# J& h6 ?! R9 q
, j1 k& M8 ^) j3 F' @ 我一直把【錦瑟】看成人生之詩,並非狹隘的情詩。這種人生的幻滅以及不可追之痛,被他寫來實在隱忍沉痛,可與『悵惘卅秋一灑淚,蕭條異代不同時』媲美。能夠把詩寫到隱忍的情懷,就是好詩了。 * Y" @- K% K3 l# v
1 P" J) q9 V. L& x$ Q 許多人猜測他的無題詩是寫給情人知己的,但據史料記載,他們夫妻感情一直美滿融洽。這就又成了一個矛盾的推斷。不過,聯想一下屈原賦中層出不窮的『香草美人』意象,大抵就能解釋得通――都是假物言志罷了。 / i, C x, w1 f0 \- T' p$ L7 Q
. W8 A7 D: ?8 k5 T1 s0 V# |& s 假物言志的人很多,比如柳宗元,【永州八記】同樣如此。人生不得意,被貶南蠻之地湖南永州,自己蓋屋種菜,在小品文里故作逍遙,說是這樣很好很開心啊,其實,心裡還是有疙瘩解不開。人一旦對自己的處境想不開,便氣結鬱悶,非常地傷身體,所以,柳宗元只活了四十幾歲。而他的好友劉禹錫則大大不同,同樣是遭受排擠,被流放到廣西,他就通達一些,最後活了七十多歲。 / z7 C5 R' B& B: \- a
& J( T3 @3 {0 Q, W R m
近期多溫古詩,猶如翻開一頁頁古人的日記,卻是全新觸覺――那些遠去的男人,才華出眾的男人,幾乎沒有幾個一生都在坦途,白居易除外――而今重讀【賣炭翁】,怎麼沒有了初中老師所宣揚的那般關心民生疾苦之情懷?思來想去,關鍵在他的兩個小妾上。但凡想到白先生左擁右抱的良好生活氛圍,就不免對他的平民情懷打了折扣,哪裡有杜甫『朱門酒肉臭,路有凍死骨』那般徹骨沉痛?杜甫一生顛沛流離,看他的【秋興八首】,竟也如此昂揚,仿佛把所有的悲辛都拋卻,在祈望中擁有了重生之氣――
" Y6 b) }' P5 H6 K1 t. l5 H
$ l1 M8 B* E# W ~& `) n% Q 昆吾御宿自逶迤,紫閣峰陰入陂。 - n. l& X# w! m3 b6 v* r3 G
. {5 e7 x8 B/ ]7 A/ m3 ]' X8 g$ j 香稻啄余鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝。 # {' d& o/ y7 q$ A
# l/ r" t& q1 ^5 o
佳人拾翠春相問,仙侶同舟晚更移。
) f7 i& k: V* J' ^$ G6 Q
- F2 z* r/ i( J* M; P! r2 C, q 彩筆昔曾干氣象,白頭吟望苦低垂。(之八) 9 @" a$ c8 j6 B: K
* [4 z9 l. c2 c* m& s% V& s
將淒清、苦楚統統解除,能把哀愁寫到這麼絢爛的,唯杜甫一人吧――沉痛有很多種,杜甫的沉痛是昂揚的,而李商隱的則是隱忍的。 : V: L5 z" n7 t) N8 N/ l
# e3 v+ h3 b* n. M% u* { 人們常言,書讀多了,難免不入世。但從柳宗元和劉禹錫身上,倒是讀出了些許入世的道理,凡事通達,自省之餘,不過分地與內心較勁。人生最高境界是不動心。做到不動心也難,那就儘量少動心。 |