6 l. c# i: _- I0 _0 U5 R7 ] " C0 x1 G. z! _6 _. v$ D
父親去世那年,李商隱9歲。稚嫩地護送靈柩千里迢迢從揚州回到長安老家,守孝3年。這3年中,靠父親在揚州做官攢下的銀兩花得也差不多了,12歲的他不得不出去幹些零活以貼補家用:或者舂米,或者抄書……一邊打工也一邊不矢志地自學。長大成人,小才初綻,終於被一位在朝廷當官的伯樂賞識,招至幕下,專事文案工作……待到婚配之時,又被朝廷另一顯貴相中,做了富貴人家的女婿。至此,他的人生應該要步入坦途了吧。可是,不――偏偏岳丈大人與伯樂恩師互爲政敵,那麼,受夾板氣的只能是他了。一邊是岳丈大人,一邊是恩師大人,任誰也不好冷落。何況夫妻情分融洽,也找不著離婚的理由。最後他落得兩邊不討好,不但無人幫襯,而且兩邊都冷落著他。後來,一起讀書多年的恩師的兒子坐到宰相的高位,同樣也沒有將他提拔…… # i$ ~5 {. T) Z* v% S# @0 f
/ W3 ~% T( K7 n: V4 q 左右兩座靠山無堅不摧,他卻落得一輩子默默無聞,做著文書的工作,寫寫發言稿,整理整理材料。儘管驚才絕艷,又能怎樣?如今來讀他的無題詩,該有多麼好,如【錦瑟】: 1 e5 u, D3 e$ J6 R* T3 E
% E$ l; r0 F+ f( c1 Q. G! U
錦瑟無端五十弦,一弦一柱思華年。 - d5 k& S1 N C/ g z, l l
2 J' l6 w- U8 @. L 莊生曉夢迷蝴蝶,望帝春心托杜鵑。 ; @7 o3 d, t2 }) I
8 ]" K6 B" f/ O5 w" F+ w
滄海月明珠有淚,藍田日暖玉生煙。
. O5 l5 [8 y! L% i1 `. r9 Y ]6 L+ S: F
此情可待成追憶,只是當時已惘然。 F8 u J4 j" I2 [5 ^& {
$ G9 R Y _3 y( x 我一直把【錦瑟】看成人生之詩,並非狹隘的情詩。這種人生的幻滅以及不可追之痛,被他寫來實在隱忍沉痛,可與『悵惘卅秋一灑淚,蕭條異代不同時』媲美。能夠把詩寫到隱忍的情懷,就是好詩了。 , G7 L$ c# ~$ ^& d4 [$ J, P8 f& n6 J
% X' a' t/ x( D. o# e U
許多人猜測他的無題詩是寫給情人知己的,但據史料記載,他們夫妻感情一直美滿融洽。這就又成了一個矛盾的推斷。不過,聯想一下屈原賦中層出不窮的『香草美人』意象,大抵就能解釋得通――都是假物言志罷了。
. Y' b5 Y6 Z- j5 N1 O) b1 b# b5 O; f8 ^
假物言志的人很多,比如柳宗元,【永州八記】同樣如此。人生不得意,被貶南蠻之地湖南永州,自己蓋屋種菜,在小品文里故作逍遙,說是這樣很好很開心啊,其實,心裡還是有疙瘩解不開。人一旦對自己的處境想不開,便氣結鬱悶,非常地傷身體,所以,柳宗元只活了四十幾歲。而他的好友劉禹錫則大大不同,同樣是遭受排擠,被流放到廣西,他就通達一些,最後活了七十多歲。 * e" m1 w- B3 _
; z; ?5 m9 B ^ 近期多溫古詩,猶如翻開一頁頁古人的日記,卻是全新觸覺――那些遠去的男人,才華出眾的男人,幾乎沒有幾個一生都在坦途,白居易除外――而今重讀【賣炭翁】,怎麼沒有了初中老師所宣揚的那般關心民生疾苦之情懷?思來想去,關鍵在他的兩個小妾上。但凡想到白先生左擁右抱的良好生活氛圍,就不免對他的平民情懷打了折扣,哪裡有杜甫『朱門酒肉臭,路有凍死骨』那般徹骨沉痛?杜甫一生顛沛流離,看他的【秋興八首】,竟也如此昂揚,仿佛把所有的悲辛都拋卻,在祈望中擁有了重生之氣―― : G: T8 ?/ H' \. f% e, e/ S0 |/ e
4 Z" ~" D" O) w7 M
昆吾御宿自逶迤,紫閣峰陰入陂。 5 q1 s& |6 ~) Z: ^" z
) |$ e& o+ W3 _1 g0 ]1 l
香稻啄余鸚鵡粒,碧梧棲老鳳凰枝。 : Z5 c& Y3 y4 A9 @
! u, @! L! ~* c0 P! j9 \6 p 佳人拾翠春相問,仙侶同舟晚更移。 ; [4 c1 L: R- b( I
8 X; `+ e) |" s9 U* t! {! X 彩筆昔曾干氣象,白頭吟望苦低垂。(之八)
: Q2 F* t1 J2 K
" \$ y5 _# f2 o* Q 將淒清、苦楚統統解除,能把哀愁寫到這麼絢爛的,唯杜甫一人吧――沉痛有很多種,杜甫的沉痛是昂揚的,而李商隱的則是隱忍的。 . _7 Z7 _- ?6 [& ?
- @$ c6 C v9 @
人們常言,書讀多了,難免不入世。但從柳宗元和劉禹錫身上,倒是讀出了些許入世的道理,凡事通達,自省之餘,不過分地與內心較勁。人生最高境界是不動心。做到不動心也難,那就儘量少動心。 |