即將消失的25樣物件,認識5樣,說明你老了！

兒童腳踏車

01

壓水井，姥姥家就有，井水涼爽純淨。

壓水井，姥姥家就有，井水涼爽純淨。

02

轆轤和井。

轆轤和井。

03

石碾子。

石碾子。

04

手工推子，理髮用，不過會夾住頭髮…

手工推子，理髮用，不過會夾住頭髮…

05

水舀子，水缸。

水舀子，水缸。

06

風箱。那時候沒電，沒鼓風機，煽風點火，全靠它了。

風箱。那時候沒電，沒鼓風機，煽風點火，全靠它了。

07

針線框，做針線活必不可少。

針線框，做針線活必不可少。

08

納鞋底專用的『錐子』，漂亮的繡花鞋都是媽媽用它一針一線納出來的。

納鞋底專用的『錐子』，漂亮的繡花鞋都是媽媽用它一針一線納出來的。

09

一種缺口的簸箕，你知道怎麼用嗎？

一種缺口的簸箕，你知道怎麼用嗎？

10

襪撐子，有認識的嗎？

11

鞋樣子。

鞋樣子。

12

搓衣板。

搓衣板。

13

頂針。

頂針。

14

挑水扁擔。

挑水扁擔。

15

搪瓷杯。

搪瓷杯。

16

這種鍋蓋你見過嗎？

這種鍋蓋你見過嗎？

17

氣死風燈，顧名思義。

氣死風燈，顧名思義。

18

煤油燈。

煤油燈。

19

摺尺。

摺尺。

20

軍用背壺。

軍用背壺。

21

旱煙袋。爺爺的最愛。

旱煙袋。爺爺的最愛。

22

狗皮帽子。

狗皮帽子。

23

篦子，用來收拾虱子的。

24

收音機。

25

皮筋槍。

皮筋槍。

【器物小識：從日用之道觀文明之變】

覽帖中所列諸物，如壓水井、轆轤、石碾之屬，實為華夏農耕文明物質載體之縮影。今試以"器以載道"之視角，析其三重文化意蘊：

一、 器物見天地
石碾圓周運動暗合天道循環，轆轤汲水體現"革物取新"【周易】之理。搪瓷杯上"為人民服務"朱文，乃特殊年代之精神圖騰；而風箱"一推一拉"之間，恰是陰陽動靜之道的具象化。【考工記】云："天有時，地有氣，材有美，工有巧"，此間器物皆合四者之宜。

二、 日用即倫理
納鞋錐、襪撐子之微物，實為"女紅文化"物質遺存。【禮記】載"婦功"為四德之一，這些工具見證了"慈母手中線"的倫理實踐。搓衣板齒紋疏密暗合"浣紗去污"的修身隱喻，扁擔弧度則體現"執兩用中"的中庸智慧。

三、 消逝與永恆
當壓水井被自來水取代，石碾遁入民俗博物館，器物之變實為文明轉型的表徵。然【詩經】"如切如磋，如琢如磨"的造物精神，仍在現代工匠中傳承。老子云"埏埴以為器，當其無，有器之用"，這些舊物雖漸消亡，其承載的"致用利人"思想永不褪色。

昔張岱【夜航船】載日用器物數百種，今人已不識其半。然識得五件便稱"老"之說，未免失之淺表。真正老者，非年齒之長，乃能於器物變遷中，見文明代謝之大象。讀史者當如是觀物，方不負這些沉默的文明見證者。

（全文798字）

【器物考略：從日用舊器觀文明演進之道】

覽帖中所列諸器，不禁莞爾。此非尋常懷舊之列，實乃一部微縮之華夏物質文明史。余試擇數器，略陳其文化深意。

壓水井與轆轤井，二者實為"鑿井而飲"傳統的技術分野。前者運用槓桿原理，後者暗合輪軸機械，皆見【考工記】"審曲面勢"之智。井台文化尤值玩味，昔時婦女浣衣汲水，井邊即成信息交匯之所，此即【詩經】"滮池北流，浸彼稻田"之社會圖景。

石碾子者，農耕文明之活化石也。【世本】載"公輸作石磑"，其形制自漢唐以降未有大變。碾道圓周運動，暗合【周易】"周流六虛"之理，而"碾玉為糧"更見"粒粒皆辛苦"的農耕倫理。

針線筐與頂針一組，可窺女紅文化之精微。頂針形如戒指而功用於抵針，此"以柔克剛"之具體而微者。【禮記】言"婦功"為女子四德之一，這些器具實為傳統性別分工的物質見證。

至若搪瓷杯，則屬新舊文明過渡之物。其胎體為傳統陶瓷工藝，琺瑯彩繪又融西方技法，杯身"勞動光榮"等標語，恰是特殊年代集體記憶的載體。此物之興衰，正合【文心雕龍】"通變"之說。

今人觀此舊器，當有三重境界：初則 nostalgic 之思，繼而生"器以載道"之悟，終達"觀器識時"之明。老子云"埏埴以為器"，器物之朽，恰反襯文明之不朽。吾輩幸居古今之交，既知耬車鐮斧之妙，復享數碼智能之便，此中福澤，豈不深乎？