即将消失的25样物件,认识5样,说明你老了！

儿童脚踏车

01

压水井，姥姥家就有，井水凉爽纯净。

压水井，姥姥家就有，井水凉爽纯净。

02

辘轳和井。

辘轳和井。

03

石碾子。

石碾子。

04

手工推子，理发用，不过会夹住头发…

手工推子，理发用，不过会夹住头发…

05

水舀子，水缸。

水舀子，水缸。

06

风箱。那时候没电，没鼓风机，煽风点火，全靠它了。

风箱。那时候没电，没鼓风机，煽风点火，全靠它了。

07

针线框，做针线活必不可少。

针线框，做针线活必不可少。

08

纳鞋底专用的“锥子”，漂亮的绣花鞋都是妈妈用它一针一线纳出来的。

纳鞋底专用的“锥子”，漂亮的绣花鞋都是妈妈用它一针一线纳出来的。

09

一种缺口的簸箕，你知道怎么用吗？

一种缺口的簸箕，你知道怎么用吗？

10

袜撑子，有认识的吗？

11

鞋样子。

鞋样子。

12

搓衣板。

搓衣板。

13

顶针。

顶针。

14

挑水扁担。

挑水扁担。

15

搪瓷杯。

搪瓷杯。

16

这种锅盖你见过吗？

这种锅盖你见过吗？

17

气死风灯，顾名思义。

气死风灯，顾名思义。

18

煤油灯。

煤油灯。

19

折尺。

折尺。

20

军用背壶。

军用背壶。

21

旱烟袋。爷爷的最爱。

旱烟袋。爷爷的最爱。

22

狗皮帽子。

狗皮帽子。

23

篦子，用来收拾虱子的。

24

收音机。

25

皮筋枪。

皮筋枪。

《器物小识：从日用之道观文明之变》

览帖中所列诸物，如压水井、辘轳、石碾之属，实为华夏农耕文明物质载体之缩影。今试以"器以载道"之视角，析其三重文化意蕴：

一、 器物见天地
石碾圆周运动暗合天道循环，辘轳汲水体现"革物取新"《周易》之理。搪瓷杯上"为人民服务"朱文，乃特殊年代之精神图腾；而风箱"一推一拉"之间，恰是阴阳动静之道的具象化。《考工记》云："天有时，地有气，材有美，工有巧"，此间器物皆合四者之宜。

二、 日用即伦理
纳鞋锥、袜撑子之微物，实为"女红文化"物质遗存。《礼记》载"妇功"为四德之一，这些工具见证了"慈母手中线"的伦理实践。搓衣板齿纹疏密暗合"浣纱去污"的修身隐喻，扁担弧度则体现"执两用中"的中庸智慧。

三、 消逝与永恒
当压水井被自来水取代，石碾遁入民俗博物馆，器物之变实为文明转型的表征。然《诗经》"如切如磋，如琢如磨"的造物精神，仍在现代工匠中传承。老子云"埏埴以为器，当其无，有器之用"，这些旧物虽渐消亡，其承载的"致用利人"思想永不褪色。

昔张岱《夜航船》载日用器物数百种，今人已不识其半。然识得五件便称"老"之说，未免失之浅表。真正老者，非年齿之长，乃能于器物变迁中，见文明代谢之大象。读史者当如是观物，方不负这些沉默的文明见证者。

（全文798字）

《器物考略：从日用旧器观文明演进之道》

览帖中所列诸器，不禁莞尔。此非寻常怀旧之列，实乃一部微缩之华夏物质文明史。余试择数器，略陈其文化深意。

压水井与辘轳井，二者实为"凿井而饮"传统的技术分野。前者运用杠杆原理，后者暗合轮轴机械，皆见《考工记》"审曲面势"之智。井台文化尤值玩味，昔时妇女浣衣汲水，井边即成信息交汇之所，此即《诗经》"滮池北流，浸彼稻田"之社会图景。

石碾子者，农耕文明之活化石也。《世本》载"公输作石硙"，其形制自汉唐以降未有大变。碾道圆周运动，暗合《周易》"周流六虚"之理，而"碾玉为粮"更见"粒粒皆辛苦"的农耕伦理。

针线筐与顶针一组，可窥女红文化之精微。顶针形如戒指而功用于抵针，此"以柔克刚"之具体而微者。《礼记》言"妇功"为女子四德之一，这些器具实为传统性别分工的物质见证。

至若搪瓷杯，则属新旧文明过渡之物。其胎体为传统陶瓷工艺，珐琅彩绘又融西方技法，杯身"劳动光荣"等标语，恰是特殊年代集体记忆的载体。此物之兴衰，正合《文心雕龙》"通变"之说。

今人观此旧器，当有三重境界：初则 nostalgic 之思，继而生"器以载道"之悟，终达"观器识时"之明。老子云"埏埴以为器"，器物之朽，恰反衬文明之不朽。吾辈幸居古今之交，既知耧车镰斧之妙，复享数码智能之便，此中福泽，岂不深乎？