心靈四季:感悟諸子百家(4)

心靈之冬：法家

經過了春生夏長秋收三個季節之後，天寒地凍的冬天給人以安定和冷酷的感覺。生機斂藏、萬物閉伏，世界籠罩在一種簡單而冰冷的秩序之中，單調而寂靜。這似乎就是法家有些冷酷的心靈。我一直覺得，當一個人的心靈完全被功利所充滿和占據的時候，那就是冷酷的。不幸的是，這正是法家對生命和心靈的理解。

法家可以讓人想起很多的名字，不過最重要的代表一定是韓非。這位生活在戰國末期的哲人曾經追隨過主張人性惡的荀子，同時還研究和解釋過【老子】，吸取並強化了那種清冷的感覺。在韓非看來，以利害為主的計算之心是人之常情，『夫安利者就之，危害者去之，此人之情也。』當然也構成了人和人之間交往的基礎。以政治世界中的君臣關係為例其性質完全是彼此利益的交換，『臣盡死力以與君市，君重爵祿以與臣市。君臣之際，非父子之親也，計數之所出也。』臣子出賣的是死力，君主用來交換的是爵祿，其間完全是以計算之心相待，所以有『上下一日百戰』的說法。君臣關係如此，這個世界中一般人之間的關係也沒有什麼不同，韓非說：

故輿人成輿，則欲人之富貴；匠人成棺，則欲人之夭死也。非輿人仁而匠人賊也，人不貴則輿售，人不死則棺不買。情非憎人也，利在人之死也。

輿人匠人的希望他人富裕或者死亡與愛憎無關，唯一的理由是利益，這正是韓非揭示的人與人之間關係的真相。不過，最讓很多人無法接受的是韓非對於父子之親的理解。我們知道，這種關係被儒家認為是先天之愛的證明。而在韓非看來，其實質和君臣等關係並無不同：

且父母之於子也，產男則相賀，產女則殺之。此具出父母之懷妊，然男子受賀，女子殺之者，慮其後便，計其長利也。故父母之於子也，猶用計算之心以相待也，而況無父母之澤乎？

同樣是父母的血脈，男孩和女孩的命運卻大不相同，那些生了男孩的在舉杯慶祝，而女嬰或被遺棄。我們知道，傳統社會中人們對待男孩和女孩確實有態度上的不同，【詩經】中就有所謂弄璋和弄瓦的區別，而韓非這裡說的更加冷峻。究其原因，則是考慮男孩和女孩在未來對於父母的利益。在韓非看來，如果父母和子女之間都以計算之心互相對待的話，那麼這個世界上還有什麼樣的關係能夠逃脫計算的命運呢？

在這種理解之下，愛和信任等對於這個世界來說就是多餘的。就君主而言，韓非認為不能信任任何一個人，『人主之患在於信人。信人，則制於人。』信任他人就意味着把自己託付給他人，也就意味着受制於他人。哪怕這個他人是自己的父兄妻子。韓非子特別寫下了【備內】一篇文字，認為君主應該重點防備自己的大臣、父兄和妻子。由此，愛一定也不適合於這個世界，君主不應該期待着把權力建立在愛的基礎之上。一方面，『愛臣太親，必危其身』；另一方面，對百姓的愛則會導致無功得賞，暴亂不止。韓非以治家來比喻國家的治理，『嚴家無悍虜，而慈母有敗子』，從而提出『一斷於法』的主張。

去除了愛、信任、血緣親情等之後，法就成為韓非世界裡的唯一主角。韓非批評了當時流行的各種學說，『儒以文亂法，而俠以武犯禁』，儒家以親親尊尊的仁義禮等挑戰法的公正和權威，而墨家用立足於兼愛的俠義去破壞法的禁令。至於道家所說，不過是一些『恬淡』或者『恍惚之言』，完全不適合於君主的需要。一個明智的君主應該意識到，除了法之外，國家不需要其他任何的文字和主張。韓非說：『明主之國，無書簡之文，以法為教；無先王之語，以吏為師。』後來秦始皇的焚書坑儒，無疑是這種主張的實踐。韓非認為，官府應將法頒布於天下，群臣、百姓，乃至於君主都要受到法的制約。君主等不該為了任何的原因逞其私意，而破壞法的權威與尊嚴。司馬談說：『法家不別親疏，不殊貴賤，一斷於法，則親親尊尊之恩絕矣』，是很正確的觀察。

從大的方面來說，法的核心不過就是刑德或者賞罰，韓非稱之為二柄。這是有國者的利器，臣民有功者賞之，有過者則罰之。君主必須親自執掌賞罰的權力，落入臣子之手是很危險的事情。這就又牽涉到對法家而言很重要的術的問題。所謂術，是指君主用來控制和應付臣子的方法，包括『因任而授官，循名而責實，操殺生之柄，課群臣之能』等。在韓非看來，只有法而無術，則君不足以知奸，權力反為臣所用。只有術而無法，則法令不行，不足以富強。因此，法與術的結合才是比較理想的狀態。

結語

哲學家是永遠走在路上的人，思考顯然比給出一個現成的答案更重要。儒家的溫暖、墨家的熾熱、道家的清冷、法家的嚴酷，呈現了中國人對於心靈和世界的多元理解，共同揭示着生命和生活的內涵。坦率地說，我自己經常在愛和寬容之間徘徊，並在這種徘徊中進一步品味着彼此的界限。法家描述的世界雖然很冷，卻也是我們心靈的重要部分。在一個長期以倫理為中心的文化中，人們經常迴避生活中至關重要的利益，但我們真的可以在心靈中完全迴避它嗎？不過有一點是很肯定的，在利益之外，這個世界確實還存在着其他可以讓我們感動的東西，譬如愛、友誼和奉獻等。漠視或者否定它們，過分地渲染這個世界的冷酷，反過來可能會凍僵我們自己的生命，就如同商鞅、吳起、李斯以及韓非這些法家人物的悲劇性命運。

演講者小傳

王博 1967年1月出生於內蒙古赤峰，1982年入北京大學哲學系讀書，1992年獲得哲學博士學位，留北大任教至今。1999―2000年兩度哈佛――燕京訪問學者。2004年入選教育部新世紀優秀人才支持計劃，現為哲學系教授、系主任，北京大學儒學研究院院長、道家研究中心主任、國際漢學家研修基地學術委員會執行委員、南開中學理事會理事。已出版專著七部：【老子思想的史官特色】【簡帛思想文獻論集】【易傳通論】【莊子哲學】【無奈與逍遙】【奠基與經典】【中國儒學史・先秦卷】。發表論文七十餘篇，另有合著數種。 孔子像 【墨子】