| 杭州南山路上，離中國美院不遠，有一家專賣筆墨紙硯的店，名叫浣花齋。美院的老師學生，包括杭州很多藝術家，都習慣到他家買紙和筆。
可是，最近走過那裡，卻發現店關門了。 記者問了老闆趙軍才知道，他們搬家了，新店在西湖銀泰旁邊，上個月剛開，『南山路的店，開了7年，店面原本歸杭州市政府所有。現在市政府的房子都不往外租了，我們只好搬了。』 如果不是新店招牌上的小變化――浣花齋，旁邊加了一行小字：創立於一六三七年。你或許不知道，377年前，它就開在杭州解放路這個位置，與北京榮寶齋、上海朵雲軒、南京十竹齋齊名。他家的紙很出名，魯迅、吳昌碩、黃賓虹、陸抑非等，都是他家的粉絲。 而現在，這家老字號卻面臨著各種困境――隨時要搬走，傳統技藝失傳。 『新店面只有兩年的租期，好的房子租不起，偏的地方沒有生意。如果時間到了，還找不到地方，我可能只有放棄。』作爲第十一代傳承人，趙軍很無奈。 他家的豆漿箋 吳昌碩很愛用 在老杭州的印象里，筆，去邵芝岩買，墨，去石愛文買，紙，必須是浣花齋的。 這張宣紙，當年有著怎樣的名氣？ 趙軍說，魯迅過去寫信的紙，就是浣花齋出品的浣花箋。有一次，魯迅知道鄭振鐸(著名作家、詩人、學者)來杭州，特意寫信囑咐，幫自己買一些浣花箋回來。【魯迅日記》裡，他曾寫道：『信箋四十餘種指委託許欽文自杭州浣花齋所購信箋。』 浣花齋最有名氣的，是它的宣紙加工。 很多人都知道，宣紙，安徽的最好，但這只是一張白紙。就像我們訂做衣服，你喜歡染成紅色，他喜歡加點花紋，而浣花齋要做的，就是在白紙的基礎上，做各種後續加工，比如染箋紙、蠟箋、粉箋、冊頁、灑金箋等等。 有些人要做壽，需要一張紅色宣紙，這紅，得浣花齋來染；有的要做灑金箋，他家就負責把金粉灑上去，有斑駁狀。 余紹宋(近代著名史學家、鑑賞家、書畫家和法學家)畫山水，喜歡用他家半生半熟的粉箋。而吳昌碩畫畫，愛用浣花齋的豆漿箋。 趙軍解釋說，豆漿箋，就是大缸里倒滿豆漿，將安徽的生宣浸到裡面，像染布一樣，在豆漿上染。染一遍，紙就變得不那麼白了。1921年，吳昌碩畫的【木芙蓉】，用的便是四尺單宣，上面有印章：杭省浣花齋監製。 90度彎腰 純手工染出來的紙 看到這裡你要問了：這麼多文人選他家的紙，究竟好在哪裡？ 『一張報紙，在水裡完全浸濕，兩個手拎起來，你能保證不破嗎？』趙軍說，他們家的紙可以。 比報紙大10倍的宣紙，跟豆腐皮一樣薄，純粹靠手在染缸里一張張染，然後晾乾。染的過程中，要保證顏色沒有濃淡、色差，不破，不皺。老師傅做了二十年，如果停半年，手都會生。 趙軍拿出一張紅紙，上面灑了金，看起來很不起眼，只是覺得紅得很勻稱，沒有深淺，摸起來很柔，抖起來也沒有『嘩嘩嘩』很脆的聲音，『必須保證每個地方都一樣紅，即使手摸過，也不能淡掉。』 『一張最普通的紙才賣10多塊，但做紙本身，是一件很苦的事情。這是手力、眼力、腰力的考驗。』 腰力是啥？ 趙軍彎下腰示範――『染缸又低又大，染的時候，人必須保持90度彎腰，一天下來十幾甚至二十小時，得保持這個姿勢。而染完一張紙，需要4天。』 純手工，這是浣花齋377年來，一直堅守的原則，包括毛筆。 前兩天，有位畫家訂了一支筆，也就三五十塊，但趙軍說，他們是從119隻黃鼠狼身上，挑出了一支筆的毛，就這麼一小撮，『動物身上的毛，有粗有細，不是每一根毛都能做毛筆。槍毛，特別有彈性，絨毛，就是最裡面一層，特別軟。不同部位的毛挑出來做成毛筆，效果也會不同。』 趙軍說，現在75%以上做毛筆，都會加尼龍絲，彈性確實很好，『但我們還在堅持用好的槍毛做，它起到彈性作用，更自然。』 招牌浣花箋 停產快60年了 這家百年老店，藏著那麼多可以細品的文人雅事，以及傳承了數百年的手工技藝，但趙軍說，現在，僅僅維持這個小門面，都很困難。 新店有200多平方米，裝修的味道還沒散去，門口有幾個簡單的展櫃，掛著名人書畫，櫃檯里分門別類，放著筆墨紙硯，一個上午，沒有一位客人。 趙軍算了一筆帳，一個月銷量30多萬，20%的利潤，也就6到7萬，但一個月房租3萬多塊，還要付十幾個員工的工資，還不算交稅等其他開支，根本就是在賠錢。 『所以，我希望有個足夠大的場地，裡面有名人字畫，傳統的文房四寶，技藝展示。這應該成爲一個杭州文化特色的品牌。就像人們去上海能看到朵雲軒，北京能看榮寶齋，到杭州，應該來浣花齋。』趙軍說。 只是，這個地方很難找到。 讓趙軍更無奈的是，『說句老實話，傳到我這邊，(技藝)已經丟失了很多。』 比如髮箋。就是把女孩子的頭髮絲，夾在宣紙里。畫到這裡時，頭髮絲剛好可以把墨塊斷掉，形成一種特殊的視覺效果。這種技藝，趙軍已經不會了。 還有招牌浣花箋，就是唐代很有名的薛濤箋。可是，它停產快60年了。 浣花箋最神奇的是，放在竹里，一張一張撈起來，紙不會黏在一起，而紙里的漿又能自然融合。 『因爲我們用的分離劑，是獼猴桃樹皮的汁。樹枝砍下來，泡成汁，前後不能超過1小時。現在大批量生產宣紙，都用化學分離劑，一倒，就解決了，但效果截然不同。打個比方，我們過去粘郵票用漿糊，是米糊做的，用水一泡，郵票還能完整地撕下來，可以集郵。但502膠水就不同，撕不下來，而且會破。』趙軍說。 可是，如今野生的獼猴桃樹是保護物種，沒法用。當然，還有個最無奈的原因：現在還有多少人會用信箋寫信，寄情於紙？ 來源：錢江晚報 |
掃一掃微信:Chinulture|投稿:admin@chinulture.com
桂公網安備 45010302003000